Históricamente, antes de la aparición de los dispositivos electrónicos de navegación actuales, como los GPS, e incluso de la invención de la brújula, hace 1.200 años en China, los marineros han utilizado el cielo como su principal carta de navegación, con las estrellas como principales puntos de referencia.

Pero en Tumaco, los marineros no cuentan con esa suerte de poder ver el firmamento para ubicarse, pues, al estar enclavado en el corazón del bosque húmedo, el municipio solo cuenta con unas noches despejadas y libres de nubes al año. Según cálculos del estudio ‘Identificación de potenciales sitios para las observaciones astronómicas en Norte y Suramérica’, publicado por The Astronomical Society of the Pacific, tan solo unas 60 noches al año son despejadas en la región.

Condicionados por esta situación, los tumaqueños han perfeccionado el arte de la observación de la Luna, reconociendo una relación causal entre un fenómeno astronómico y otro terrestre. A las noches de luna llena y marea alta, ellos las llaman popularmente puja y es cuando son mejores las faenas de pesca. En cambio, a las noches sin luna y de marea baja las llaman quiebra y es cuando menos vale la pena aventurarse en el mar.

“Ahora que hay puja, la marea está más alta: uno cuando está allá en el mar siente el frío, porque cuando hay luna hace más frío. Pero salen más pescados: se agarra picuda, sierra, boyada. En un solo lance o dos, ellos vienen. También pescamos burique, pargo, pelada, manteco, lisa, ojón. Estos lo vendemos por kilo”, cuenta Sánchez, y reconoce que para su oficio no ha tenido que estudiar: “El estudio es muy poco en el pescador. Uno sabe lo de aquí, no más”, agrega. El hombre interrumpe nuestra conversación con una advertencia: “Hablamos un ratico más y nos entramos porque ya va a quedar seco. Tenemos que irnos porque la marea está bajando y podemos quedarnos enterrados. Empiezan a aparecer los peces sapo y esos sí son bravos”, alertaba al tiempo que dirigía su canoa hacia el muelle.

Hasta Tumaco llegamos, además de este periodista, el camarógrafo Mauricio Moreno y el astrofísico Santiago Vargas, profesor del Observatorio Astronómico Nacional. Los tres conformamos el equipo de ‘El cielo que nos inspira’, un proyecto multimedia de la sección de Ciencia de EL TIEMPO para rescatar los conocimientos tradicionales de diferentes comunidades de Colombia a las que, además, les llevaríamos experiencias de observación para acercarlas al cosmos. Sin embargo, con la llegada de la pandemia de covid-19, el proyecto tuvo que ser interrumpido luego del primer viaje, con la intención de continuar cuando la emergencia sanitaria haya finalizado.

El día anterior a nuestro encuentro con Sánchez estuvimos en Bocagrande, una isla de pescadores a una media hora en lancha de Tumaco. Allí pudimos ver de cerca el trabajo de otros pescadores. En este pueblo, que atrás dejó aquel episodio trágico del tsunami que lo desapareció en 1979, conversamos con Marino Zambrano, quien nos contó que toda su vida la ha dedicado a la pesca, unos años en Colombia y otros más en Ecuador, con el trasmallo como su principal herramienta.

Como Sánchez, Zambrano, quien nació en algún lugar en la ribera del río Mira, asegura que el principal factor para decidir cuándo se sale al mar y cuándo no es la marea: “A veces, la marea está alta en el día y a veces, por la noche. Pero siempre es cuando la luna está más llena”, dice Zambrano.

En el caso de Tumaco, la actividad astronómica consistió en un evento del que no encontramos registros en la prensa: construiríamos un inmenso planetario de playa en el que el fondo oscuro del firmamento sería reemplazado por la arena y las brillantes estrellas, por velas y faroles.

Esta idea única se le ocurrió al astrofísico Vargas en un viaje previo a esta ciudad como parte del programa ‘Espacios de reconocimiento para la paz’, de la Universidad Nacional de Colombia: al ver lo nublado del cielo, pensó que, como un espejo de la bóveda celeste, la arena podría servir como el lienzo sobre el cual pintar el reflejo de las constelaciones. El objetivo era que los estudiantes del colegio Instituto Técnico Popular de la Costa (ITPC) construyeran ellos mismos este planetario de playa, con la orientación de Vargas.

“Todas las culturas de la humanidad han mirado al cielo en busca de respuestas. Esta incansable búsqueda ha hecho que, tras generaciones y generaciones de seres humanos, hayamos logrado cosas que parecían increíbles y comprendamos fenómenos que suceden en el planeta Tierra, pero también a millones de millones de millones de kilómetros de nuestro hogar. El cielo es una ventana al conocimiento; así lo ha sido desde que los seres humanos, incluso antes de la historia escrita, lo observaron para poder registrar el tiempo, controlar sus cosechas y adentrarse a navegar el océano. Hoy, esa misma ventana nos permite avances tecnológicos de vanguardia, estar comunicados a través de satélites, mejorar nuestra calidad de vida y desarrollar tecnología que en el futuro nos llevará a habitar otros mundos. La idea hoy es que estos jóvenes tengan la posibilidad de alimentar su curiosidad astronómica”, asegura el científico.

“Nunca había hecho algo así, es algo muy lindo que nos sirve para entender qué es lo que hay arriba de nosotros”, nos decía un joven de grado once mientras, con cuidado, encendía la vela correspondiente a Aldebarán, la estrella más brillante de la constelación de Tauro. El ojo del toro, como se suele denominar a Aldebarán, y el resto de estrellas más brillantes se construyeron con la unión de varias velas en esta representación del cielo sobre la arena.

A unos cuantos metros, una pequeña nos decía que le tocó la constelación de Aries: "yo siempre escuchaba que hablaban de las constelaciones y de los signos, pero nunca pensé que estas tenían algo que ver con las estrellas. Nos gustaría mucho que nos hicieran más actividades de estas”, decía. Otro par más, en la constelación de Leo, nos contaban que cuando supieron de la actividad invitaron a algunos de sus familiares para que también pudieran participar. De hecho, cuando nos percatamos, eran centenares de niños, jóvenes y adultos los que construían este cielo en la orilla del Pacífico. Hasta los profesores del colegio hicieron su parte.

Al final, una de las recompensas fue captar el memorable momento con una vista aérea desde nuestro dron, para ver la escena sideral en todo su esplendor. Cuando la noche cayó completamente, los profesores nos dieron el aviso de que debíamos irnos. “Con la oscuridad también llegan los peligros”, nos decían, haciendo referencia a grupos delincuenciales de la zona. Y fue así como, por unas cuantas horas, los tumaqueños caminaron entre las brillantes estrellas de su propio planetario de playa.