Pardo

No hay un solo Pardo que me caiga mal. Desde que conocí mejor a Germán, mi amigo que murió cuando tantos empiezan a vivir, disfruté esa reticencia a concederse la propia importancia, esa vocación, de actor sin ego, a hablar cuando las palabras en verdad le suman a la escena, y ese sentido del humor que es lo único que queda cuando uno es bogotano, pero sobre todo esas contagiosas ganas de vivir como si vivir no fuera un experimento, sino un premio. Digo esto, en la recta final de este año explotador, porque acabo de leer en la revista Bocas la brillante y feliz entrevista que el periodista Gustavo Gómez Córdoba les ha hecho al mismo tiempo –pues suelen confundirlos, han estado superando enfermedades que habrían vencido a cualquiera y sus voces siempre, siempre vienen al caso– a Rafael Pardo Rueda y a Rodrigo Pardo García-Peña.

(También le puede interesar: Cordura)

Pardo Rueda, exministro e hincha de Santa Fe, es parte de ese puñado de políticos historiadores que damos por presidentes. Pardo García-Peña, excanciller e hincha de Millos, es parte de esa raza de periodistas que empiezan por ser eminencias. Estudiaron en los mismos salones con los mismos profesores. Crecieron, los dos, en un mundo joven –el de Mafalda– que no se cansaba de señalar tiranías ni de pedir democracias que lo fueran. Pertenecen, los dos, a familias milagrosas que ponen en su sitio los dramas de todos los días. Están a la altura, los dos, de las parejas increíbles que se encontraron justo a tiempo. Ambos lidian, con paciencia de vitalistas y liberales, males que no pueden con ellos. Y tienen en común un optimismo serio, de estadistas risueños, que es la lengua que hay que hablar por estos días.

Quizás lo mejor de la entrevista sea verlos resistirse a vaticinar el fin. Se puede asumir un país como una tragedia o como una comedia: como un sino cumplido por nombres dignos de iración o como una suerte barajada por personas dignas de compasión. Y estos Pardo, que saben las glorias y las miserias del Estado colombiano, que han visto las consecuencias de delegarles el asunto de “el orden público” a los militares –y que “ni yo ni nadie se entere”– y fueron testigos del final del Frente Nacional y de la era de El Narcotráfico y del valor de una generación de generaciones que aprendió a hacer pactos de paz entre la guerra, se permiten ver este gobierno de izquierda como una oportunidad para la democracia. Son críticos. Son cuerdos. Saben que Colombia es una cuesta, pero se niegan a regodearse en el pesimismo criollo.

Y es importante que lo hagan porque los dos tienen la autoridad que requiere la esperanza. Pardo Rueda espera que el Gobierno no se quede en los anuncios, ni en los activismos ni en los adanismos. Pardo García-Peña confía en que una buena presidencia pruebe que estamos listos para el pluralismo. Están de acuerdo en que, no obstante ciertas salidas en falso, es un buen momento: la Paz Total necesita un cambio de fondo en la política frente al narcotráfico, pero los gringos, que nos impusieron la prohibición que lo corrompe todo y la Guerra contra las Drogas que todo lo degrada, han recibido bien “algunas de las propuestas de revisar o redireccionar las cosas”. Vivir es transformarse y transformar. Quien inventó aquello de que “desde el desayuno se sabe qué va a ser la comida” se arrepintió a la hora del almuerzo.

De mi amigo Germán, el hermano menor de Rodrigo, que con toda la razón tendía a los ataques de risa, siempre me sorprendió que fuera un niño curado de espantos: yo creo que me tiene así de conmovido la entrevista de Bocas porque esas voces de Pardos, libres de megalomanías e histerias, nos recuerdan que no podemos seguir pensando este país con el fatalismo con el que pensamos un lío en el insomnio.

RICARDO SILVA ROMERO